纽约曼哈顿闹市区,开出五家连锁咖啡店,主打平价罐装咖啡产品。 这家门店背后的老板,是一名中国人,还拿到了上千万美元的投资。 与此同时,北京的法院,已经向这个人开出四十多条限制消费令。依照规定,他不能乘坐飞机,不能坐高铁一等座,也不允许入住星级酒店。 这个人名叫ofo小黄车创始人戴威。限制消费令管束的是他在国内的消费行为,却约束不到人身所处的地域。 2018年年末,ofo线上押金退款排队的人数突破一千万。99元、199元两档用户混杂在一起,保守估算待退还押金总额达到16亿。 16亿分摊到一千五百万人,平均每个人一百出头。全部加起来,相当于一百多万普通家庭一个月的生活开销。 事情刚爆发的时候,不少用户还心存期待。有人按照当时的退款速率测算,如果每天处理一万条退款申请,全部结清要三年多时间。 时间来到2023年,ofo的APP收不到验证短信,客服电话永远处于占线状态。官方各个社交账号,已经停止更新长达五年。有老用户晒出自己的排队记录,好几年过去,排位仅仅往前挪动几十万。 照这样的进度,不少排在队伍末尾的人,能不能在有生之年拿回押金,都是未知数。 曾经的ofo并不是这般光景。 戴威北大毕业,2014年起步做校园共享单车业务,踩上共享经济的风口。发展最鼎盛的阶段,国内上百座城市投放几百万台小黄车,对外宣称注册用户突破两亿。业务还拓展到海外十多个国家。 融资到账速度很快,向外扩张也就没有了边界。为抢夺市场份额,大批量生产投放单车,靠补贴打价格战。不少车辆成本还没有收回,就随意丢弃在路边,风吹雨淋慢慢锈蚀报废。 外部融资消耗殆尽之后,用户的押金就被挪用来周转。 按照行业规则,押金归属用户个人,应当专款保管,只能用于退款备付。但那一个时期,整个共享出行行业,不少企业都会动用押金填补运营缺口,继续跑规模。有业内人士测算,ofo巅峰时期手里沉淀的押金规模上百亿,真正留存用来退款的备付金,可能连零头都达不到。 资金链一旦断裂,巨大的窟窿再也填不上。 法院陆续针对ofo公司,还有戴威本人,下发四十余条限制消费令。很多普通人以为,一旦被限高,就哪里都走不了。现实却是戴威早已去往美国。 他先是在西雅图尝试做共享充电宝项目,最后没能做起来。之后转战纽约,开办连锁咖啡店,鼎盛时期繁华地段一共五家门店,拿到超过一千万美元融资。 这里要分清两件事,限制消费令,和限制出境裁定,并不等同。限高管束的是消费档次,不会直接禁止本人离开国境。只有法院专门追加限制出境的文书,才会阻止当事人出境。 限高,针对的是他作为企业负责人的身份,约束各类高消费举动。他使用个人资产在海外创业生活,只要没有违背国内限高条文,从法律条文层面并不违规。 法律层面说得过去,却很难契合大众的情理认知。过去他公开表态,会对欠下的每一笔债务负责,转头远赴海外重新创业,上千万用户的押金问题被搁置。 这笔押金属于公司主体的债务,不属于戴威的个人欠债。没有生效的司法判决判定他承担个人连带偿还责任,他在海外赚取的收入,在法律上没有义务拿来弥补公司的欠款。 如今ofo名下,已经几乎没有可供处置的有效资产。几百万辆共享单车,一部分变卖抵债,剩下的大多当做废品回收处理。 对于普通用户而言,为了一百多元押金去起诉、走完整司法流程,耗费的时间精力,往往已经超过这笔钱本身。绝大多数普通人,最后只能不了了之。 2026年,距离大规模押金退款风波,快要过去八年。16亿押金,一千五百万人,依旧停留在漫长的排队队列当中。 对此,你们有什么想法? 特别